Военное время каждому, пережившему его, запомнилось по-своему. Фронтовику — боями, превращающими в крошево все живое и неживое на израненной земле, страшными потерями, короткими минутами отдыха и теплыми письмами из дома. Тыловику — приближающимся запахом гари, отзвуками раскатов и гулкой тишиной, длинными сменами, рытьем окопов, хлебными карточками и похоронками. В военные годы с высоты птичьего полета Норильск был похож на огромный муравейник, где день и ночь, не щадя себя, трудились люди ради одной-единственной цели — мира в родной стране.